Lần đầu công tác ở xã vùng biên
Lần đầu 2 chị em lên Nậm Chạc, lại không có cán bộ huyện đi cùng nên vừa đi vừa phải hỏi thăm đường. Đến địa phận xã thì trời mưa, sương mù nên đường đất trơn trượt, lại rậm rạp, phải vén cỏ lấy lối đi (thời bấy giờ không có đường nhựa, không xe cộ, hoàn toàn đi bộ). Càng đi, đường dốc càng cao, hoang vắng, không bóng người. Đói, mệt, mồ hôi đầm đìa, 2 chị em ngồi giữa đường dở cơm nắm ra ăn lấy sức đi tiếp. Gặp lối mòn rẽ thành 2 ngả, lưỡng lự chưa biết theo ngả nào, tôi bỗng phát hiện ra ở lưng chừng núi cách mình khoảng 50m bên lối rẽ phải có ngọn cây to đung đưa, nghiêng ngả, trời thì không gió, các cây xung quanh vẫn đúng yên phăng phắc. Lạnh toát người, tôi nghĩ tới thú dữ hoặc thám báo (vì tình hình biên giới lúc này đang bất ổn), càng thêm áp lực trách nhiệm tháp tùng lãnh đạo tỉnh Hội. Lo lắng nếu không tìm được đường vào bản trước khi trời tối thì càng nguy hiểm nên chị em tôi quyết vượt dốc dựng đứng bên lối rẽ trái. Tôi vừa đón, vừa kéo tay chị, mũi miệng tranh nhau thở hổn hển, leo lên đỉnh dốc. Bỗng nghe tiếng lao xao vọng lại tiếng chó sủa, gà kêu…Chúng tôi mừng rơn, vội theo lối mòn, hướng về tiếng chó sủa lần xuống, hết khu rừng già thì đến bản nhỏ của người Dáy. Thấy cô giáo quét sân trước lớp, tôi vội chạy đến hỏi thăm. Cô niềm nở mời chúng tôi vào nghỉ chân uống nước.
Cô giáo đưa chị em tôi đến nhà bác Mẩy, Chủ tịch Hội LHPN xã, thì trời sẩm tối. Bác đi nương thu hoạch lúa vừa về. Bác hỏi thăm, ân cần dặn dò, bố trí cơm nước, chỗ nghỉ ngơi cho chúng tôi ở nhà bác rồi mới bàn vào công việc. Sáng hôm sau, cuộc họp phụ nữ được triệu tập, chị em đến đông đủ. Họp xong không kịp ăn cơm, chúng tôi vội chia tay bà con để kịp sang xã khác tiếp tục nhiệm vụ.
Ghi theo Giàng Thị Mỷ, nguyên Trưởng Ban Dân vận Tỉnh ủy, nguyên Chủ tịch Hội LHPN tỉnh Lào Cai
